Η ζωή είναι μικρή, κι όμως δεν το λέω αυτό στα παιδιά μου.
Η ζωή είναι μικρή, κι έχω μικρύνει τη δική μου
με χίλιους δυο νοστιμότατους, απερίσκεπτους τρόπους
χίλιους δυο νοστιμότατα απερίσκεπτους τρόπους
που δε θα πω στα παιδιά μου. Ο κόσμος είναι τουλάχιστον
κατά το ήμισυ φριχτός, με μία μάλλον συντηρητική
εκτίμηση, κι όμως δεν το λέω αυτό στα παιδιά μου.
Για κάθε πουλί υπάρχει μια πέτρα που πετιέται σ’ ένα πουλί.
Για κάθε παιδί που το αγαπούν, ένα παιδί διαλυμένο, σε σακούλα
στον πάτο μιας λίμνης. Η ζωή είναι μικρή κι ο κόσμος
τουλάχιστον κατά το ήμισυ φριχτός, και για κάθε ευγενικό
ξένο υπάρχει ένας που θα σε διαλύσει,
κι όμως δεν το λέω αυτό στα παιδιά μου. Προσπαθώ
να τους πουλήσω τον κόσμο. Κάθε σωστός μεσίτης
που σου δείχνει ένα αχούρι, λέει και ξαναλέει
ότι μπορεί να φτιαχτεί: Αυτό το μέρος μπορεί να γίνει όμορφο
σωστά; Μπορείς να το κάνεις όμορφο.
